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Kdzelitgetesek
Tolna megyei napld, 1995-96-97-bdl

1995. januar 1.

Elink, és ez nem akarmi. Jutalom vagy biintetés, véletlenek
Osszjatéka vagy kivalaszttatds. Egy vagyok az ¢lokbdl, a 4,6
milliard emberb6l. Az alapvet6 kérdésre, a létproblémara én is
keresem a valaszt — a bizonyithat6t, a kézzelfoghatét —, ugyanugy,
mint eléttem mar oly sokan a torténelmi id6k soran. Ugyanugy,
hidba. Mert logikus megoldds nincs. Vagy elhisszik a
megfoghatatlant — Isten létét, aki jokedvében megteremtett minket
a fold porabol, az 6rokkévalésagnak —, vagy beletérédiink abba,
hogy néhany évtizednyi fizikai valdsag, jelenlét utan eltliniink a
semmibe, a nemlétbe, vegleg.

Nem a sajat nyligeimmel, hétkdznapi problémaimmal akarom
megtolteni e naplot, nem a keserliségeim, sikertelenségeim,
betegségeim rogzitése az elsddleges célom, hanem a gondolataim
megirasa. Istenrdl, a vilagrél, s benne magamrdl. En leszek a
foszerepld — ez elkerilhetetlen —, de a kozOnség is én leszek.
Lassam, mit produkalok!

Adataim. Wessely Gabornak hivnak, 37 éves vagyok, Ujsagiro,
harom gyermek apja. Tolna megye Tolna varosanak lakoja.
Magyarorszagi magyar. Bar inkdbb européer, s még inkabb
vilagpolgar. Roghoz kotott vilagpolgar, ragasztdban totyogo
tavfuto.

1995. januar 2.
Ez az év harom évig tart, ha tart. Vilagvége hangulat van, 2000 felé
kozeledve. A feleségem, Erzsi almot latott. Tliz volt benne és fiist,
és egy evszam: 1996. Nyakunkon az utolso itélet? Szeretnék ,,még
idében” jo utra térni, el-eljarni a templomba, gyénni, &ldozni.
Tisztaba tenni a lelkemet.
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Ez az év azért tart hdrom évig, mert a naploirast *95 majusédban
megszakitom, aztan ’96-ban szeptemberig folytatom, és csak ’97-
ben fejezem be. Ha lesz *97. Akkor happy end-del zarulhat a m.
Hat mégse purcant ki az emberiség, mégis megmaradtunk! Hurra!
Lehet, hogy tobb évszazadnyi haladekot kaptunk. Elvégre Istennek
egy nap, mint ezer esztendd... Ujjongunk mi ostobak, mert nem
sejtjiik, mennyivel jobb volna mar odaat...

Jelen munkédmat dokumentumnak, Uzenetnek szdnom. A
,Kozelitgetések” cimet adtam neki. Onmagamhoz is szeretnék
kozelebb férkozni altala, és a teremtés titkaihoz is. Az adott korban,
az adott foldrajzi helyen, az adott szellemi kapacitas bevetésével,
nagyszabasu flrkészésbe kezdek. A lényeget egybdl eltrafalnom
nem hiszem, hogy sikeriil. Marad a cikkcakkos haladas — Ofelé.
Becserkészem a szelid vadakat, amelyek azon a csodatisztason
legelésznek, ahol a logika fegyverei csutortokét mondanak.
Becserkészem Oket, de még fogalmam sincs, mit kezdek velik.
(Vagy Ok énvelem.)

1995. januar 3.

Boris Jelcin ezennel halhatatlanna vélt: vodkat neveztek el rola. O
az orosz birodalom feje, ldveti a rakoncatlan csecseneket
rendszeresen, de ez csak a maban Ujség. Ki emlékszik az elmalt
évszazadok politikai vezetdire, hadvezéreire? A markanév az mas,
az Orok. Otthon, Oroszorszaghan kevesen engedhetik meg
maguknak, hogy megvegyék a Boris Jelcint — a hét decist —, mert
nagy a szegénység. Sorra fagynak meg a hajléktalanok a moszkvai
minusz 30-ban. Ez az, amir6l szol a kronika, s képzelhetd, hogy mi
minden torténik, amir6l fogalmunk sincs. A szibériai olajmez6kon,
a sarkkoron tali lel6helyeken, milyen kdékori koriilmények kozott
élhetnek emberek, népcsoportok! S mi lehet a tobb szazezer
Eurdopabdl kivont katonaval, katonacsaladdal, akiket lakokocsi-
taborokban helyeztek el! Oroszorszag mar megszokta, hogy ezer
sebbdl vérzik. Tobbnyire dnmagat mardossa, s ha jon valami
kilfoldi thmadas, vagy gazdasagi szankcié az se végzetes csapas;
elfér a tobbi kozt.
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Talan rosszul is éreznék magukat, ha minden siméan, flottul,
szervezetten mitkddne. Ilyen a mentalitdsuk. Nagy nekibuzdulasok,
zatony, vodka. Ez az események természetes rendje a CCCP
legnagyobb utddallaméban. Biztos, hogy baj lenne, ha nem lenne
baj!

1995. januar 4.

Altalaban minden kezdeményezés Ugy indul, hogy valakinek van
egy Otlete. De a pénz és az egyéb eszkdzok a legritkabb esetben
vannak ott, ahol az ész. Tehat valakinek van egy otlete, és azt
mondja, nosza, ugorjunk neki, csinaljuk meg, s ugyanakkor valaki
mas Ul egy székben, és felemeli a mutatd ujjat, hogy nem addig a.
Mert meg kell teremteni elébb a jogi - anyagi - személyi - technikai
hatteret és a tobbi... Jo, teremtsiik meg — igy az 6tletgazda. Es ha a
pozicidban csiicsiild ifjabb kordban maga is nyiizsgd ficko volt, és
partner, benne van a buliban, akkor nincs semmi veszve. Mert
magyarosan, nyogve nyeldsen, lassacskan, csikorogva elindul
valami, langocskava novekedhet a szikra. De ha a fémufti sose volt
az a hajde nagy agitprop, vagy ha volt is, nem szivesen emlékszik
rd, mert csak baja szarmazott beldle, akkor kdnya van. Mert 6kelme
mindent megtesz az gy — ellen. Ruhelli a buzgbmaocsingokat, a
bajkeverdket, akik miatt neki szegénynek, még esetleg tuloraznia
kelll Na, ezért volna célszerli olyan embereket pozicioba,
hatalomhoz juttatni, akiknek ,harcos” multjuk van. A tegnap
vaganyaibdl lesznek a holnap tettre kész, tetterds gazdasagi és
politikai vezetoi.

1995. januar 5.

Vaéllalkozasi kedv. Azt hiszem, rosszkor szilettem. Nekem semmi
kedvem vallalkozni. A vallalkozas nyugtalan, zaklatott hangzasu
sz0, bizonytalan kimenetelli feladatsort sejtet. Kis emberek nagy
akarasat. Haja, az élet kiizdelem, s az élet célja a kiizdés maga. De
én utalok kiizdeni. En a kerek, szép, kész dolgokat szeretem,
melyekhez hozz&adhatom a sajat kerek, szép, kész munkaimat. Ott
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érzem jol magam, ahol nyugodtan licsérdghetek, elidézhetek, ahol
béke vesz koril. Nem felejtem, nem vetem meg a kalandos
ifjusagot, de amikor megallapodni vagyik az ember, akkor legyen ra
modja Kozép-Eurdpéban! Mert ami rohejes birokrata bakinak
szamitott, viccnek, sztorinak, az innen nézve mar arcpirito
pokhendiség, idegesitd szervezetlenség. Bizonyos iligyeket még
tovabb kell gongydliteni, bizonyos masinakat meg meg kell
biitykodlni, miutan ,,készen” megkaptuk Oket, s kifizettiik a kifizetni
valdt. Na, ehhez kell a vallalkozasi kedv, hogy egyesek lelkiismeret-
furdalas nélkil meg tudjak fejni a jonépet! S ez az, amiben én
nagyon nem szeretnék részt venni. Mert a keretek nem adottak,
preciz munkét végezni tulajdonképpen lehetetlen, csak hajtani lehet,
s lenydlni a dohanyt.

1995. januar 6.

Anyam Szolnokon él, egyediil, egy bérhaz mésodik emeletén, 46
négyzetméteren. A bérhaz mar nem teljesen bérhdz, a lakok
tobbsége megvette a kéglit, és tulajdonossa valt. Anyam is, ha jol
emlékszem, 88 ezerért. Most 1 millidért eladhatna. (Ekkora inflacio
azért nem volt az elmult rendszervaltd esztendékben; mondjuk ki:
potom pénzért jutott a lakashoz, amit elétte vagy 25 évig bérelt,
apammal, majd nélkiile.) En is ott néttem fel, a masodikon,
kilatassal a Budapest-Zahony vasutvonalra, és a mogotte elteriild
ruszki 16térre. Kozel 30 évig csodaltam e panoramat, bar kozben
eljartam iskolaba (Békéscsabara, Székesfehérvarra), és dolgozni
(Kunszentmartonba, Mezdkovacshazara, Berettyoujfaluba, Pestre).
Kitanultam a geodéta-mesterséget, bejartam itthoni s kilhoni
tajakat, aztan Tolndba ndstiltem, s itt telepedtem le. Sz&p lankasak
a szekszardi dombok, baratsagosak errefelé az emberek, anyamat is
szeretném elcsalogatni, de azt mondja: 6reg fat mar nem lehet
atiiltetni. 74 éves. Bosszant, hogy megoldatlan mindkettonk élete,
de mi tagadas, néha nekem is olyan j6 hazamenni. A spendt szinli
lépcsdhazban felbattyogni a masodikra és kinézni a vasuti gatra,
meg az elhagyott 16térré, ahol a bombatdlcsérekben jatszadoztam.
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1995. januar 7.

Apém szama volt a hetes. Apdm sokat szenvedett, 65 évet élt.
Szamos testi-lelki sebet hordozott. Vadhus nétte be a felcserkések
nyomait az oldalan s a hatan. Repeszeket, golyokat banyasztak ki
beldle a habortiban. 16 évesen teljesen arvan maradt Hamburgban —
az Ujvilagba akartak kivandorolni, hajojegyre gyiijtottek és vartak,
amikor nagyanyam meghalt, tiidégyulladasban —, s Ki tudja, hogyan
keveredett onnan vissza, Budapestre. Keveset beszélt magarol, nem
is nagyon kérdeztuk. Indulatos volt, ideges mindig, s anydm nem
faradozott a megnyugtatasan. S6t! Rosszul éltek. Anyam, mint egy
négygyerekes csalad legkisebb, elkényeztetett tindibindikéje,
megszokta, hogy ketten-harman mindig 6sszefogtak egy ellen, s azt
piszkaltak. S ebbdl a szamdra kedves szerepbdl — melyben sosem 6
volt a kicsufolt — egyszerlien nem birt kin6éni. Apam ellen bennem
talalt szdvetségesére — 17 éven at.

Kézépiskolés voltam, az osztaly mokamestere, amikor meghalt a fater. Minden
mondatom, minden mozdulatom réhejszamba ment, Ugyhogy volt, aki nem is
probalkozott a részvétmyilvanitassal, volt, aki megkisérelte, s elvihogta maggt. . .
Széval nem tiint egetverdnek a komyezet gyasza. De a mienk sem. Apam
legnagyobb tragédidja az volt, hogy senki sem szerette. Az ismerdsei sem, anyam
sem, énsem.

1995. januar 8.

A Iépcséfokok nem keriilheték meg. A Iépcséfokok nem
ugrédeszkak. A haladas lassu, idegborzol6 és kényelmetlen. Apadm
csak egyetlen dologra koncentralhatott, arra, hogy atmentse a
magot. Hogy ¢€letben maradjon. Lehetett volna talan beldle jeles
koltd vagy képzOmiivész (tehetségesen irt, rajzolt, de nem
tanulhatott, nem is alkothatott), és hogy semmire se vitte, az nem
rajta mulott, az a kor biine volt. Az apjat soha nem ismerte, megélt
két haborut, és elkdnyvelhetett ket sikertelen hazassagot. Végul 47
évesen apava valt. Ennél tébb 6rom aztan nem is érte. Tovabbitotta
a létezés lehetdségét.



Pénzt, hazat, befolyasos ismerésoket, hasznalhatd tanacsokat nem
hagyott ram. De legalabb raallitott a startkére. (O annakidején arra
is magatdl maszott fel.) Most az én feladatom, hogy a semmibdl
valamit csinéljak. Hogy az én gyerekeim mar ne a nullardl kezdjek.
Kdzben, mikdzben fészket és uUtravalot készitek nekik, talan lesz
idém arra is, hogy a sajat almaim megvaldsitasan ligykodjek. Talan.
Néha eltlinddom, hogy hol tarthatnék mar, ha nem ,,ide” sziiletek,
de vajon, ha iskolazottabb és modosabb lennék, ha felsdbb kérokben
foroghatnék, tobbet tudnék az életrdl? Irhatnék hitelesen egy
diiledezd valyoghazrol vagy egy vajdling mosogatdvizrdl?

1995. januar 9.
Vonz a sziil6f6ld, csalogat a hazai t4j. Furcsa dolog ez, 6sszetett és
megmagyarazhatatlan érzés — személyre szabott, egyénenként eltérd
—, mint annyi mas emberi dili, a jatékszenvedélytdl a szerelemig.
Amikor e kérdéssel foglalkozunk — miivészi vagy tudomanyos
eszkdzokkel nekiesve —, altalaban az otthonatol tavolra vet6dott
(szamiizott vagy menekiilt) ember szomorusagat elemezgetjik.
Kevés sz0 esik azonban a visszavagyodas egyik alapvet6 okardl,
arrdl az onamitasrol, hogy az alany azt képzeli: sziil6foldjén még
minden a régi. Ott nem mulik az id6. Nélkiile megallt az élet,
tulajdonképpen  sajat  gyermekkoraba  repllhet  vissza.
Megfiatalodhat, dis hajfiirtjeibe mint rég, belekapaszkodhat a szél,
sOrmeccset jatszhat a haverokkal, és masképp csinalhatja a
holnapjét — amit tegnap elszuart. Uj lehetdséget, 11j esélyt, 1j reményt
kap.
Amikor hazamegyek Szolnokra, engem mindig meglep, hogy mi
minden valtozott mar megint. Nélkilem is. Nem voltam azel6tt sem
cselekvo részese a varosépitésnek, vagy a helyi kulturalis életnek,
de ,szemléld részese” igenis voltam. Tudtam a torténésekrol,
folyamatukban lattam Oket, viszonylag pontos informaciokkal
rendelkeztem egy hidépitésr6l vagy egy szinhazi bemutatod korili
cecorol. Most viszonyt hianyzik a jelenlétem. (Legalabbis nekem.)
Es zavar, hogy nem var ram az Alfld héaboritatlanul, amig megint
visszatérek.
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1995. januar 10.

Elindultam Mosdosra, mert parlagfii allergiam van, és elhataroztam,
hogy kikdraltatom. Harom éve csapnivaldak az augusztusaim —
amikor virdgzik a ,,szerbfii” —, ¢és most a féorvos felirt valami
kilfoldi gyogyszert, amit csak be kell 1élegezni, s ha meg nem is
gyogyit, de tlinetmentessé tesz. Marciusban kell kezdeni a karét, és
augusztusra hozzaszokik a szervezet a fokozatosan novelt
pollenadagokhoz; a szisztéma ugyanaz mint a véddoltasnal.
Elindultam a mosdoési tidogondozoba, hogy megtanuljam a szer
orrba fecskendezésének csinjat-binjat. De csak Zombaig jutottam a
j6 o6reg Polskival. Hengerfejtomités  zutty.  Valahogy
visszavergddtem busszal Szekszardig, eldkeritettem a cég kedvenc
taxisat, Keppel Sanyit, aki elvontatott a szerelohdz. Kozben
csendben hullt a ho. Sanyi eldtt atfutott egy kiskutya. Nem mert
fékezni, nehogy beletrafaljak hatulrdl; elittte. Késébb
megkérdeztem, hogy lett-e valami kér a kocsijaban, mert éreztem,
hogy szamara ez az izgalmas, az lényegtelen, hogy kdzben elillant
egy élet... Igen lett, a milanyag l0kharitdja hosszan berepedt.
Sajnalkoztam. Majd megragasztja, mondta.

1995. januar 11.

Elindultam Mosddsra masodszor is, de ,,valaki” nagyon nem akarta,
hogy odamenjek. A buszkdzlekedés baromi rossz, stoppolgattam is
a szalling6z6 hoban, nem sok eredménnyel, egyfalunyit haladtam,
ott meg olyan buszmegallénal tettek ki, ahol a gyorsjarat nem allt
meg; nem ragozom tovabb. Reggel 6-tdl este 5-ig tettem meg a 80
km-t oda-vissza. Aztdn bementem a szerel6hoz a kocsiért — 4000
forint. Hat végigcsindltam ezt a tartalmas napot is. Azon
toprengtem, hogy miért tortént ez igy. Néha mar teljesen
sorsuldozottnek érzem magam. Amit mas, néhany oOra alatt letud,
arra nekem két napot kell elvesztegetnem. Abban reménykedem,
hogy nekem hosszabb életem lesz — mert lassabban jarok — mint a
gyorsaknak és sikereseknek. Talan majd azzal kérpotol a sors, a
mostani krénikus lemaradasomért. (De ha nem, akkor nagyon fogok
méltatlankodni!)
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Egyre tobbet foglalkozom a tdlvilaggal. Ha az ember élete k6zepén
mar nagyjabol végiglatja varhatd utjat, és raddobben, hogy almainak
legfoljebb a toredékét valdsithatja meg, atsandit a talpartra. Ugye
ott vagy Isten? Es ugye én is odamehetek, ha jo leszek?

1995. januar 12.

Az ¢élet eszkozparkja. A targyi kornyezettdl azt varnd az ember,
hogy jol funkcionaljon, €s Ot szolgalja. Na, ez nem egészen igy van
nalunk. Hazunk vertfalu, porlad a vakolat ha fagy, s ha olvad,
foszladozik a badogtetd. Rendbe kéne hozni, vagy masikat venni,
de nincs ra pénz. Ugyanigy a kocsi, a nagykoru Polski, hol itt, hol
ott megy benne gallyra valami, le kéne cserélni, de mibdl?
Héaztartasi géplnk korulbelll annyi van, mint a szlleinknek a
hatvanas években volt: tévé, hiitd, mosdgép, porszivo. Hol van a
vide6 és a mikro, hol a mosogatogép ¢és a tobbi életkonnyitd
szerkezet? A meglévd cuccainkat is inkdbb mi segitjiik 1étezni, s
nem 6k minket. Javitasukra tobb tizezer forintot koltlink, évente.
Pedig mi volna a kivanatos? Pedig az volna a kivanatos, hogy tartds
eszkozpark alljon a rendelkezéstinkre, olyan épilet, olyan technika,
amit gyerekjaték karbantartani, s ha romlani kezd, iddben
lecserélhetd, korszeriibbre, tartosabbra. Ezzel szemben mi
toldozgatunk-foltozgatunk, vagy ha abszolit menthetetlen a masina,
veszlink helyette egy masik bovlit — j6 olcsot —, s ugyanott tartunk
ahol azel6tt. A haladast nem nekiink talaltak ki.

1995. januar 13.

Diplomas hazaspar, harom gyerekkel. A nagyobb lany elsds, a pici
most novoget ki a pelenka(ka) korbdl, a kdozépsd, a fiti ovis. Mind
az Oten bilibe szarnak. Fiirddszobara még — hazassagunk nyolc éve
alatt — nem sikertlt pénzt sporolnunk. Az asszony vajdlingban
mosogat és nincsenek piperecikkei, a férfi legénykori csizmajaban
és szakadt farmerében jar a sajtofogadasokra. Az orokifju! Az
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asszony pedagdgus — bar most gyesen van — a férfi korabban mérnok
volt, most az orszag egyik legjobb publicistaja. (Bar ezt, mint a
néger sibajnoknak, nem all médjaban bizonyitani.)

Nem isznak, nem dohényoznak, szerencsejatékot nem tiznek. Ha
részletfizetési kedvezményben részesiulnek — kelet-eurdpai
viszonylatban szolid kamatra —, a szamlakat id6ben befizetik.
Gyermekruhdkat sok helyrdl kapnak, rokonoktol, ismerdsoktol, s a
nem tal hasznéltakat hasznaljdk, majd tovabbadjak a naluk (is)
szegényebbeknek. Eddig még szocialis segélyt nem kértek. Nem
azért, mintha nem estek volna bele a jogosultak savjaba — az egy
fére jut6 summa alapjan —, hanem azért, mert szégyellték. Ok nem
szorulnak ra! Szépen nevelik gyermekeiket, jora tanitjak dket, azok
illedelmesen kdszonnek, beszélnek, és nem szidjak a kormanyt.
Semelyiket. S6t, bizakodnak, és sokat remélnek a jovotdl. De
meddig?

1995. januar 14.

A reklamokbol vilagosan kitiinik, hogy melyek azok a cikkek,
tevékenységi korok, melyek forgalmazoi, iizletkotol, gyakorloi
tisztességtelen kereskedelmi hasznot vagnak zsebre. Edesség, rago
gumi, mosoépor, fogkrém, borotva, autd, biztositd, bank, kavé,
dohany, alkohol, s itt Iépiink at a legalis és illegalis biznisz hataran,
ami a valutdzasban, a fegyver, drog, hasadd anyagok és
emberkereskedelembe torkollik. Maradva a kedves és szeretett
vasarld6  engedélyezett, de tisztességtelen  megfejésénél,
elmeditalhatunk azon, hogy milyen mélységig kivanunk részt venni
a show-ban. Mennyire engediink majmot csinalni magunkbal,
mennyire hisszlk el, hogy minden miértink, a mi egészségunkeért,
sikeres polgari hétkdznapjainkért torténik. Es csupan azért verik
magukat koltségbe a hirdetdk, azért veszik a tévétdl a millios
reklamperceket, az ujsagoktol a szazezres oldalakat, hogy kozoljék
veliink a csodat. A lehetdséget, amibdl nem szabad kimaradnunk.
Ami nekilink — és nem nekik! — fontos.
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A reklamokbol vildgosan kitlinik, hogy mivel érdemes foglalkozni
ma. Merre célszert elindulnia annak, aki nem til nagystilli, nem tal
dorzsolt, egy picit gyava is, de sokat akar. Hova érdemes csatlakozni
csatlosként — a konkurensi almokat messze hessegetve —,
magyarorszagi markakereskeddként, rendkiviili teljesitményekre
képes, profi profitvadasznak.

1995. januar 15.

Itt élsz.

Bebarangoltad a tajat.

Ismered a forrasok vizét.

Lakasra tettél szert, tehetséged,

és a jogszabdlyok adta lehetbéségek szerint.
Pénzt keresel, gyereket nevelsz.
Megszoktad egy asszony foztjét.

Ez a te vilagod?

Néhany évvel ezel6tt még kisbetiivel kezdtem volna a sorokat, és
nem tettem volna irasjeleket a véglkre. Sokaig nagy hatéassal volt
ram Kassak. Illetve mindig az, akit éppen izlelgettem. Pet6fi, Arany,
Csokonai, Jozsef Attila, Benjamin Laszl6. Csak most a
kdzelmdaltban valt véglegessé az én verselési formam. (A tartalom,
a stilus pontositdsa még tovabbra is varat magara. Nincs meg a kelld
gyakorlat, nem alakult ki a mesterségbeli tudéas, s6t, merjem
kimondani, targyi ismereteim is hézagosak. Kevés verset volt
alkalmam irni. Ostehetség lehet valaki 20 évesen, de 40 évesen mar
jobb, ha szaktekintely. Kilénben réhejesse valik, mint a kopaszodo
- 0sziil6 - pocakosodo ,,azértis” rocker.)

Verselési formadm tehat kikristalyosodott. Rajottem, hogy nekem
szilkségem van mondatokra. Vilagos, elkezdett és lezart
kozlésfazisokra. Az olvasora bizando talanyokat nem allhatom.
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