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Létemhez elengedhetetlendl sziikséges vagyok.
Aproprézam apropoéjan

Reményeim szerint, egy irova-érési folyamatot mutat be ez a konyv.
Nem eseményszertien, hanem olyan tollnoki roppentyiik segedelmével,
melyekben fokozatosan, egyre jobban egymasra talal a stilus és a mon-
danivalo.

Egy 17 éves fiu, vilagra csodalkozd iromanyaival kezdédik a prozak
sora, és egy 37 esztendds férfi kiforrott gondolataival fejezddik be, aki
nem kevés kinlédas aran jutott el odaig, hogy — legalabb zsurnaliszta
szinten — miivelheti a neki rendelt mesterséget, s ugy ahogy, meg is élhet
beldle. A fiu kocos, merész életbolcseletekkel nyit, a férfi gondosan fé-
siilt mondatokkal késziti el6 a slusszpoént, miszerint: sejtelme sincs ar-
rol, mi a 1ét mibenléte. Teremtonek lenni kell, ha van teremtett vilag,
egyébként azonban homalyos a cél, a tét. Mire megy ki a jaték?

|

Reményeim szerint, mas korok mas embereihez is eljut ez a kotet. Ezért
ildomos elhelyezni a f6hdst, a foldrajzi térben és a torténelmi idében.
Magyarorszag, hetvenes évek, partallam, lagy diktatira, varosszéli lako-
telep, minden igényt kielégitd sormeccsek. Ez a starthely. Némi pusmo-
gas a disszidensekrdl, de amugy jo itt nekiink, mert mindenkinek egy-
forman rossz. Iskolak, kollégiumok, csajok, palyakezdés, egy-egy kiil-
foldi ut. Csehszlovakia, NDK, Szovjetunio, esetleg Jugoszlavia. Még
esetlegebb: Ausztria. Vasfiiggdny, Berlini fal, KGST, Varséi Szerzodés,
Munkasérség, Lenin Tsz, Vords Oktober Ruhagyar. Illés, Fonograf,
Omega, LGT, MK 25-0s magno, Filtol, Trabant. Meghataroz6, megala-
70, megorvendeztetd és megrazo €lmények. Testkdzeli talalkozas a sze-
relemmel és a halallal. Bakaporcio, csaladf6i pozicié. Rendszervaltas,
kelet-eurdpai fordulat, kilencvenes évek; a blivészmutatvany folytatodik.
Mar biralhato is a szemfényvesztés, melynek lényege: hitesd el azokkal,
akikbdl élsz, hogy értik élsz. Ez a végallomasa annak a jaratnak, ame-

lyen most utazgathat, az olvas(gat)o.
|

3



Reményeim szerint, nem lesz unalmas ez az utazas. Igyekszem konnyen
emészthetd, szellemes, szemléletes szemelvényeket kimazsolazni. El6t-
tem husz esztendd termése: megsargult papirlapok, tizenéves kori dkom-
bakom betiikkel teleirt flizetek, késobb feljegyzett sietds sorok, Gjsagok,
antologidk. Ezekbdl valogatok most, 45 évesen. Elkiilonitem a verseket,
a naplokat, a mas kotetekbe sorolando, hosszabb 1élegzetii, vagy jsag-
ir6i miifaji munkakat, s ami marad, abbol lesz az Aproproza alapanyaga.
A toredékeket sem hagyom veszni, ha hordozzdk magukban a szikrat.
Kozreadom 6ket a konyv végén, az Agytakaritésban.

Ez lesz az Egyszinii fiizetek cimii sorozatom 7. darabja. A legelso, a
Zsengeék el@szavaban azt irtam, hogy a zsengéktdl a toredékekig terjed az
alkotoi palya. Reményeim szerint, nekem még lesznek toredékeim...

Wessely Gabor
Kisird
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Aprolék

Nem vagyok mar olyan kicsi, hogy nagy akarjak lenni.
|

Az erdseket is tonkre teheti a masok gyongesége.
|

Az élet egy befejezetlen matematika hazi feladat. Fogds példakkal, sok
athuzassal, és kevés jo eredménnyel.

Sziami ikrek

— Ki kell menniink vécére!
— Neked, mert folyton vedeled a kolat, aztan akkorakat bofogsz, hogy
mindkét agyunk beleremeg.
— Najo, én megyek...
|
— Te, néz benniinket egy hapsi!
— Engem néz, te {itddott! Mar tiz perce szemezek vele.
— Menj a fenébe!
—  Nélkiiled?
|
— Minden hiilyeségbe beleviszel!
—  Mert allandodan itt csiingsz a nyakamon.
— Tiinj el az életembdl!

— Azt nem élnéd tul.
||

Lehetnek a sziami ikreknek egyszemélyes titkaik?
|
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Ha létezne olyan bolygd, ahol hozzéjuk hasonld, ,,paros 1ények” élnének,

milyen feltiinést keltene egy ember megjelenése!
]

Idealis parkapcsolat: sziamik a sziamikkal. Persze nem mindegy, hol
vannak G6sszenéve. Ha a fitk hasa és a lanyok hata k6zos, bonyolult a
kozosiilés. ..

]

Tapasztalt asztalosmestert igényld feladat: a sziami ikrek kopors6janak
elkészitése.
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Aprolék

Egy ember barmikor potolhato, de az ember soha.
|

Az élet: egymasrautaltsag.
|

Ugy élj, hogy jogod legyen biralni!

Lattam a Loch Ness-i szornyet!

Az 1jsagiro izgatottan tordlgeti szemiivegét, majd szenzaciévaro arccal
teszi fel az els6 kérdést.

Milyen volt?

Loch Ness-i. Egy szornyen értelmes szorny. Valosziniileg jsagot is
olvas, mert kizarolag akkor bukkan f6l, ha nem adnak hirt turista-
csoportok érkezésérdl. Mi elhireszteltiik magunkrol, hogy nem me-
gyiink ki a topartra - amikor kimentiink -, s igy sikeriilt meglesniink.

Az 1jsagiro izgatottan tordlgeti szemiivegét, majd szenzaciévard arccal
teszi fel a kovetkezd kérdést.

Milyen volt?

Loch Ness-i. Le is fényképeztiik, de titkosak a felvételek. Ja, és még
egy aprosag: hoztunk magunkkal egy kifejlett, él6 példanyt; de 6 is
titkos. Elgondolni is szornyti, hogy a szdrny, milyen pataliat csapna,
ha értesiilne a sajtobol, hogy egy rokonat - feltinés nélkiil - elhurcol-
tuk...

Az 10jsagird izgatottan torolgeti szemiivegét, majd szenzaciovard arccal
teszi fel a zard kérdést.

Milyen volt?

Loch Ness-i. Csaladunk egyébként régi szornyszakértd. Jomagam,
Miinchhausen Marton vagyok, nyugalmazott bard és agyugolyodlo-
vas. A szakmaban dolgozik a s6gorom, Hary Janos is, aki nemrég
egy titokzatos nagylabuval tért haza Tibetbdl. Ami szintén, szérnyen
titkos.



Aprolék
A jové? Rozsas almok kiméletlen szertefoszlatoja.
|

Az élet nem jaték, de a legnagyobb jatszma.
]

Technikai fejlodés az, ha az ember gépeket és ellengépeket hoz 1étre.
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Talalmanyi hivatal

— Kérem, én feltalaltam a halhatatlansag elixirjét!

— Neve?

— Tessék? Ja, Gal Péter.

— Foglalkozésa?

— Futo, de kérem...

— Széval semmi elfogadhatd végzettsége, diplomaja, doktoratusa
nincs.

—  Miért fontos ez? En a halhatatlansag. ..

—  Onnek nincs joga csak ugy, ukmukfukk, mindenfélét feltaldlgatni.
Megvannak arra a megfelelé emberek, akik azért tanultak, kiizdottek,
kutattak évtizedeken keresztiil, hogy vaskarikat csinaljanak a fabol.
Es akkor jon egy senkihazi fiit6, aki eltiizeli el6liik az Gsszes alap-
anyagot!

— De kérem... Jaj a szivem...

— Ne sopankodjon itt, inkabb hordja el magat, és Oriiljon, hogy nem
jelentem fel, engedély nélkiili kotyvasztasért! Ezek a képletek! Alig
lehet eligazodni rajtuk. Micsoda macskakaparas!

—  Végem...

— Ilonka! Telefonaljon a temetkezési vallalatnak, aztdn gépeljen nekem
egy beadvanyt! Feltalaltam a halhatatlansag elixirjét.

Aprolék

Az Oregség nem betegség, de nyavalya.
|

Ha ismered a n6 szajanak belsejét, még nem biztos, hogy szivérdl is el-

mondhatod ugyanezt.
|

A nd nem 10 vissza.
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