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Eletmiivet csak az élted dran alkothatsz.
Eloszo

Nem lop, nem csal, nem hazudik = élhetetlen. Egyrészt
erre, az egyén ¢lhetetlenségére utal a kdnyveim, masrészt
a kozegre, melyben a becsiiletes honpolgar
ellehetetleniilt. Képtelen volt haladni; szinte még 1étezni
1s. A magyarorszagi rendszervaltas utan két évtizeddel a
vidéki kisember visszavagyott a szocializmusba. Mert a
sokat biralt egyenldsdi is Ilégyegesen kellemesebb,
nagyobb (anyagi) biztonsagot kinalo egyiittélési forma
volt, mint a fordulat utani élhetetlen, kibirhatatlan,
kapkodds, leversenyz0s demokracia. Amelyben, a siirii
kormanyvaltasok kozepette, a jobboldali partkatonak
helyére baloldali partkatondk csiicsiiltek — ¢s forditva —,
mikdzben ezek is és azok is elloptak mindent fent —
kozpénzeket, civilkasszat, palyazati tamogatasokat —,
ugy, hogy a lentieck csak vegetaltak, vagy elmehettek
Londonba, diplomaval, mosogatni.

Faluhelyen lassacskan csak az Oregek, a betegek és a
segélyezett, lecsuszott, tobbségében cigany lakosok
maradtak. Munkahelyek nem léteztek, az iskola
megsziint, a legnagyobb bulinak a téli tiizeld beszerzése
szamitott ——  arokpartokrol,  kiserdokbél — az
onkormanyzat engedélyével vagy szemhunyasaval.

A kisvérosi 1ét egy fokkal jobb volt — ha létezett néhany
nagyobbacska cég —, am a népességfogyas ott is dramai
mérteket 6ltott. Az ingatlanpiac nem mozgott, az (1 autok
vasarlasa a korabbi harminc szézalékara esett vissza.



A nagyvarosokban  viszont, csakigy mint a
parlamentben, a tobbségnek fogalma sem volt arrol,
hogyan pusztulnak a kistelepiilések. Mas foglalkoztatta
Oket. A zavarosbdl valé vagyonszerzés, vagyonmentés.
Egy ilyen kornyezetben mi torténhet egy vidéki
ujsagiroval, aki szeretne a sehol sem jegyzett, soha sem
tinnepelt hétkdoznapi hdsok szoszoldjava valni? Mire
viheti, ha van harom gyereke, egy leszazalékolt felesége
¢s egy olyan fOndke, aki a mindenkori hatalomhoz
dorgolézve érzi csak jol magat? Errdl szol ez a naplo.
Maganéletrol, kozéletrél, keserves robotrol, kesernyés
munkanélkiiliségrol, tligyetlen ligyintézésekrdl, gyogyos
betegségrol, beteges gydgyulésrol, konyvek sziiletésérol,
szilé halalarol. A hitbe vetett hitrdl. A boldogulni
vagyasrol. A lehetdségekkel meg nem kinalt kisember
sorsarol.

Nagyadag iraskészséget és humort kaptam a Teremt6tol.
Ez az ¢én ,lehetéségem”, amivel azonban képtelen
vagyok ¢€Ini itt, Eurdépa kozepén. Tulajdonképpen
szinpadon, képernydn, filmvasznon volna a helyem.
Ehelyett kis példanyszami sajtotermékeket gazdagitok
szOsszeneteimmel — ha a szerkesztOk is Gigy akarjak. Na
ja; sima karriertdrténetek nincsenek. Csak hepehupasak.
Nélam ez ugy fest, hogy két hupa kozott ott egy
harmadik. Palyam ive: lapos.

Naplomban semmi kitalacid nincs. Igaztorténet. Csak
né¢hany nevet hallgatok el. Mert eszem agaban sincs a
horgerantaljaimat népszerlsiteni, megdrokiteni.
Mertiljenek a feledés homalyaba! Hisz az életiik is egy



homaly. Kivagyisag, dalszenteskedés, szerzésvagy,
rugalmas vilagnézet, elvtelen partoskodas, vakvaganyon
zakatolas, tuzijaték-puffogtatas, kilobbizott diadal. Ez
jellemzi  Oket.  Udvaroncokat és tiindibiindiket
szerzOdtetnek, akik biztosan nem tOrnek a hatalmukra.
Latszolag remekiil érzik magukat virtudlis vilagukban,
ahol mindig legydzik a maguk alkotta ellenségeket.

A fejlett vilag  elcsokevényesedik.  Erzelmileg
elsivatagosodik. Porszememberkéket kap fel a szél,
ideig-oraig megiilnek egy szirt tetején, s valakinek
képzelik magukat. A pénz besz¢él. Dadog. Tapsol neki,
aki érvényesiilni akar. Aki nem asszisztidl élhetetlen.
Vagy 6 a szirt. Csak maga sem hiszi, mert a por belepi.
Kiteregetek e lapokon olyan dolgokat is, amelyekrdl
masok mélyen hallgatnianak. Osszképet vazolok,
tarsadalmit és  maganéletit, szépitgetés nélkiil,
kiméletleniil. Tulajdonképpen soha nem egyéneket
dicsérek  vagy  kritizdlok, = hanem ¢letviteleket,
viselkedésmodokat, magatartasformakat. Amelyeket
persze  egyének  jeleniteneck  meg, ilyen-olyan
kolcsonhatasok kozepette. Ez egy olyan kozjaték,
melyben azok is fontos szereplok, akik latszolag
semmittevok, nézdk, drukkerek, akik masoktdl varjék,
hogy csindljanak mar valamit! Teremtsenek egy jobb
vilagot — nekik!

A cselekedetek nélkiili hivok, a tehetségtdl mentes
sztarok, az onmenedzseld karrierkovacsok kora semmivel
sem ¢élhetdbb az igazsagszeretd ember szdmdra, mint a
letlint éra, amit a munkasosztaly orszaglasa, diadalmas
helyben jarasa jellemzett. Mi valtozott? Egészségesebbek
az ételek, tért hodit a szamitastechnika, a kommunikacio,



interneten roppennek a hirek, felkapottak az akcios
termékek, de valahogy nem akar divatba jonni a
valamihez jol értés, a valamiben elmélyedés, a valakire
odafigyelés, a tolerancia, az intelligencia. Elszomorodva
hallgatom a kdaromkodos tizenévesek szokincsmentes
tarsalgasat a buszon. Mi lesz veled magyar valosag, ha
ezek ide-odakamatyolva, még naluk is neveletlenebb
ivadékokat pottyantgatnak szanaszét?

Valahonnan jottem, valahovéa tartok. Kotott palyan. A
semmibdl, a Mindenségbe. Remélem. A menetidét azzal
tolthetem, akivel, amivel akarom. Szabad szépen
szO6lnom, szabad szitkozodnom, sét kiugranom is szabad.
Bar nem ajanlatos. Mar csak azért sem, mert vannak,
akik szamitanak a jelenlétemre. Egyelore. Az utastarsak
folyamatosan cseré¢lédnek. Az egylittzotykolodésben
azonban semmi valtozds. Nem azok iilnek az elsd
osztalyon, akiknek kijarna. Nem azok mesélnek vicceket,
akik szellemesek. Nem azok takaritanak, akik
piszkitanak. A haszonélvezéket mindez nem zavarja.
Csakhogy nem lehet mindenki jokedvi loteti! Engem
irrital a dilettdnsok diadala. Atszallnék. Szeretteimmel
egyiitt, ha lehetséges. De mikor, hova, hogyan? Az élet
nem mas, mint kiatkutatas.

Wessely Gabor
kiutkutato



2009. 03. 09. heétfo

Most kiprobaljuk, mit tud a papa papa. Mikor meghalt, I1.
Janos Palt tettem meg gazdasagi kozbenjaromma az
¢gieknél. Gondoltam, neki frissek a tapasztalatai a
jelenlegi foldi koriilményekrdl, s tudja, hogy az anyagi
gondok is elemésztik az embereket, nemcsak a
betegségek. Nem vagyok pénzsovar, csak egy olyan
vilagban ¢lek, ahol becsiiletes munkéaval, harom
gyerekkel ¢és egy leszdzalékolt asszonnyal a nyakan,
semmire se jut az ember.

Apam a totonyereményben bizott. Aztan totdszelvények
kiértékelése kozben halt meg egy vasarnap. En nem a
szerencsejatékoktél varom a csodat, hanem a papa
papatol. Lottoztam, totéztam olykor, egyszer-kétszer
l6versenyre is elmentem, de ugy vagyok vele, ha akarja,
Isten majd megsugja a nyerdészamokat. Nem koltok a
bizonytalanra.

A papa papa eddig mindig segitett. A nagyobb lanyom,
Viki lassan befejezi a fOiskolat. Egy félévre Norvégiaba
is kimehetett. Bandi most érettségizik, Dori harom év
mulva. Ez még elviselhetd koltség, csakhogy
beleugrottam egy lakéasvésarléasba, kétmillios
hitelfelvétellel, s itt kéne a csoda. Nem vészes a havi
torlesztd részlet, 18 ezer, de husz éven at. S ennél
nyugisabb, szabadabb oOregkort reméltem. Elmultam
otvenéves.

A pépa husvétkor halt meg, négy éve. Szentté avatdsahoz
dokumentalt csodéak kellenek. Tudom, hogy semmi kedve
ehhez a pénziigyi ligyintézd szerephez, de a szeretet
er6sebb benne, mint a bankszektor iranti undor. S nekem
most erre lenne sziikkségem. Taldn nem is pénzre, hanem



egy lehetetlen, elképzelhetetlen, megoldhatatlan
fordulatra. Mert kinéztem egy olcsobb hazat is, aztan
mégis a Tolna kozpontjaban 1év0, masodik emeleti, 15
millids lakast valasztottam. Ejszakanként kivert a viz,
annyira nem tudtam donteni. A rabszolgat megzavarjak a
lehetdségek.

A lakds 0j ¢és minden kozel van hozzd. A hdz viszont
felgjitando, s ettdl megrettentem. Gazbevezetés, a
padlastérbe visszabontott kémény felhtizasa, badogozas,
acsmunka, villanyszerelés, vakolas, festés. De még igy is
megoldhaté lett volna hitel nélkiil. Es minden cuccunk
elfért volna — eddig is kertes hazban éltiink —, a lakéshoz
viszont se egy tarold helyiség, se egy gardzs nincs.

A hazamat meg se hirdettem, mégis becsongetett egy
érdeklddd és megvette. JO aron, kilencmilliéért. Annyit
kértem, nem alkudott. Isteni csodanak tekintettem. Uccu
neki, hasznaljuk ki a szocpolt, harom gyerekre adnak 1,9
milliot hasznalt, 3,8 milliot ) lakas vasarlasakor. Mar
eldleget is adtam a harom buszmegalloval kijjebb 1€vo
hazra — szazezret —, aztdn mégis visszaléptem, ¢és
érthetetlen modon a lakést valasztottam. Gyorsan oda is
nyomtam a kilencmilliot az ingatlanosnak, nehogy
megint meggondoljam magam. Kapom még a szocpolt és
felveszek kétmillié hitelt, igy jon ki a 15 milliés ar. A
hazat 10,5-bdl megvehettem volna, fél szocpollal, hitel
nélkiil. Ez a tényallas papa papa. Visszacsinalhatatlan
helyzet, alairt adasvételi szerzddés, elinditott foldhivatali
igyintézes.

Van négy macskank, kettét talan itt hagyunk, de kettot
nagyon szeretnének elhozni a lanyok. A masodik
emeletre.



Tudom, vannak keservesebb ¢élethelyzetek is, de ha
teheted, rajtunk is segits papa papa!

Egyszer zsoltdrokat énekeltem vezetés kozben, mégis
lerobbant a kocsim, strti hoesésben. Maskor a baratom
nyolcéves fiacskajaért imadkoztam, mégis meghalt a
gyerek. Isten Utjai kifiirkészhetetlenek. Egyezhet-e most
az akarata az enyémmel? Nem azért vezérel a kiilvarosi
haz helyett a belvarosi lakasba, mert ott lesz j6 nekem?

2009. 03. 10. kedd

Haébortiban 1s csindlnak valamit az emberek. Nemcsak
megrettenve varjak, hogy vége legyen. En is probalok
tevékenykedni, bar elég ramaty a helyzet.

A sajat pénziigyi valsagom stulyosabb, mint a gazdasagi
vilagvalsag. Futok a kilencmilliom utan. A megvasarolni
kivant lakds szobainak alapteriiletét meghamisitottak a
tarsashaz alapitd okiratdban. Mikor atnéztem az
igyvédnél az adatokat, minden szoba 12 négyzetméter
feletti volt. Tegnap megkaptam a helyszinrajzot, s azon
egy 8,6 és egy 10,8 négyzetméteres is szerepelt. Tehat
ketté sem érte el az eldirt minimumot. Allasfoglalast
kértem a banktol. Azt mondtdk, hogy igy nem szabad
elinditani a szocpolkérelmet, Pécsen dontenek, a kincstar
¢s az Apeh is ellendriz, engem elutasitanak, a bankot
megbiintetik, hogy szabalytalanul jart el. Rdadasul hat hét
az ugyintézési hatarido, s addig lehet goresdlni.

fgy is goresolok, mert papiron ugyan lefektettiik, hogy ha
nem jOon Gssze a szocpol, visszakapom a pénzemet, am a
lakést épitd és értékesitd vallalkozd nem egyszerli eset.
Az 6 nevéhez flizédik a szekszardi TOP Center projekt,



ami bed6lt. Alvallalkozok tucatjainak ragadt benn a
pénze, egyszer jol el is tangaltdk, ami semmit nem oldott
meg; maig pereskednek. Lehet, hogy én is birosagra
jarok a kovetkezd hetekben, honapokban, mikdzben a
régi hazbol mar ki kéne koltdztetni a csalddot, de nincs
hova.

Stresszelek, kapaszkodot, vigaszt keresek. Kozelebb
hazodok a feleségemhez és Istenhez. Amikor a Foldon
sok a gond, fohaszkodunk az égiek kegyéért. Mi vagjuk
tonkre a vilagot, és toliik varjuk, hogy megjavitsak.

2009. 03. 11. szerda

Tervezhetetlen a holnap. Ilyenkor nem érdemes messzire
nézni. A templom tetejét javitdo badogos csak a
szerszamaira figyel. Nem azon izgul, hogy mi lesz, ha
leesik.

Mi lesz ha... tudom, hogy helytelen, értelmetlen, mégis
ezen morfondiroztam egész nap. Mi lesz, ha nem kapom
vissza a pénzemet? Mi lesz, ha perre kell menni egy
olyan emberrel, akinek az a kozege? Atver és kiharcol,
megszerez ¢s kihasznal, s kozben alland6é pénzzavarban
¢l. Nala ez a természetes létforma, engem undorit és
menekiilésre 6sztondz az ilyen szituacio.

Ugyvédektél, ingatlanosoktol kértem tanacsot. Egydnteti
vélemény volt, hogy annyi a tartozédsa J-nek, hogy az én
kilencmilliom mar biztosan nincs nala. Ha akarnid se
tudnd visszaadni. Befoltozott vele valami régen tatongd
lyukat.

Keserves napom volt. Délutan jott téle egy telefon. Fel
volt haborodva, hogy ez a kis hiilye takarékszovetkezet
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elutasitotta a szocpolkérelmet. Majd az O embere
megprobalja egy masik banknal. Kértem, hogy legalabb
egy kotelezettségvallalasi nyilatkozatot irjon ald, hogy ha
ez se jon Ossze, visszaadja a kilencmilliot. Abba
belement.

2009. 03. 18. szerda

Sandor napja. Apam Sandor volt. Egy tanacsi bérlakast
tudott 6sszehozni 55 éves korara. Tiz évre ra meghalt. Az
én  kilatdsaim  se  sokkal  jobbak.  Napokig
marhabaromallatoztam magam a dontés miatt; a hazbol
lakasba koltdzés miatt. Enni, aludni se tudtam. Mara picit
javult a fizikai allapotom, de a lelkem odavan. Még tart a
vizsgalodas, Tlgyintézés a szocpolért — értékbecslo,
kozjegyz6, kincstar —, de inkabb legyen meg most mar
ez, mint a semmi!

F4j6 szivvel dobalom ki és ajandékozom el, vagy
kindlom fillérekért a cuccainkat: gyermekjatékokat,
konyveket, hasznalati és disztargyakat. Rettegek, hogy ki
tudjuk-e majd fizetni a rezsit, mert gazdasagi valsag van,
¢s a kormany a kisembereken igyekszik sporolni. Lehet,
hogy a csaladi potlékhoz is hozzanytlnak. Most 150 ezer
jon be, és 140 ezerbdl tudunk 1étezni. De ebben csak a
kotelezd kiadasok vannak: koziizemi szamldk, kaja.
Probéalok pénzt tarhalni a barataimtol. Elkiildtem vagy
kétszaz levelet, kiadtam a Pilisi naplomat; ha legalabb
szazan tdmogatnak, eléfizetnek, rentébilis lesz.
Mindekozben a cégnél is ramaty a hangulat. Baranyaban
¢s Somogyban mar tobb jsagirot elkiildtek. Nem jonnek

11



a hirdetési pénzek. Nalunk még nincs vészhelyzet — eleve
kevesen vagyunk —, de fesziilt a csapat.

Ugy tinik, az emberiségnek létsziikséglete, hogy
idonként lerombolja amit épitett, s ujrakezdje a
semmibdl.

2009. 04. 03. péntek

Dolgozik bennem az ideg. Ahhoz, hogy belemenjek abba
a masodik emeleti lak4sba — amelyikbe semmi kedvem —
nagyon meg kell szenvedni. Pénziink épp a rezsire meg a
kajara lesz elég. Betegség vagy munkahelyvesztés
katasztrofat jelentene. Erzsi 42 ezer forint rokkant
nyugdijat kap, az én fizetésem 87 ezer. Plusz bejon még
11 ezer forint csaladi potlék.

Gyurcsany lemondott, az j miniszterelndk-jelolt Bajnai
Gordon sulyos megszoritasokat igér. Csaladi potlék
befagyasztasa, gazar-kompenzacid6 megsziintetése, meg
ilyesmi. Elvenni a kisemberektol amit csak lehet. A
moédosabbak megsarcolasarol sz6 sincs. S mi pont most
vesziink fel kétmillio hitelt a lakasvasarlashoz. Egyelore
nem adjak, mert a véllalkozd, az én kilencmilliomat nem
fizette be az épitkezést finanszirozé banknak. A bank
nem tordlteti a terhet, s terhelt ingatlanra nem adhato se
szocpol, se hitel. Varunk, hogy ez az aljas ember, akivel
Tolna megyében mar senki nem 4ll szoba, hétfon hatha
mégis befizeti a bankszamlara a pénzt. Igérte.

A bank szerint neki is érdeke, mert csak gy juthat a
tovabbi l16véhoz. Ez az egyetlen reményiink.

Az agyam folyton ezen jar, alig tudok massal
foglalkozni.  Pedig nosztalgidznom kéne,  bucsuzni a
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haztol, ahol husz évet toltdttem, s melynek minden
szegletéhez emlék fiiz. A padlast harom napig
takaritottam. Most a kamra és a nyari konyha van soron.
Megvaltam vagy haromszaz konyvtdl, 3-4 1ada jatéktol, a
néhai babakocsim alvazara szerelt kézikocsitol, apam
katonaladajatol, szenes kalyhatol, permetez6tdl, taligatol,
flinyir6tol, gaztiizhelytdl, miianyag hordoktol, cserepes
novények tucatjaitol.

Torok Levente grafikus bardtom azt mondja: — Ne
sajnald a targyakat!

De ¢én sajndlom Oket. Velem maradhattak volna életem
végéig, ha nem hozok ilyen esztelen dontést. Hazbol,
lakésba koltozni! Persze, hogy nem fér el minden! Ez
lenne a Te akaratod, Uram? Vajon az én akaratom miért
nem ugyanaz? Miért vagyom oda, ahol be lehet allitani
egy szenes kalyhat, s nem vagyok teljesen kiszolgaltatva
a gazmiiveknek?

Na, majd 6t év mulva! A szocpolos lakdsok eladaséara
ennyi a tilalmi 1do.

Viki nemsokéara allamvizsgazik, Bandi érettségizik, Dori
tizedikbe megy. Fel kell nevelnem 6ket.

Ko6zben anyam téritési dijat felemelték az iddsek
otthonaban, 77 ezer forintra. A nyugdija 75 ezer. Oda is
be kell segitenem, s az iiresen maradt lakdsa minimalis
rezsijét is természetesen én allom. De most nagyon jo,
hogy van az a lakas. Mentsvarnak szolgélhat.

Mellesleg: ¢én lettem a 2008-as év Tolna megyei
Gjsagiroja. Ugy volt, hogy a dij mellé jar szazezer forint.
Jarni jart, de nem jutott. Viszont én adtam az
autobontonak és a karosszériasnak kb. annyit, mert volt
egy koccandsos balesetem. Ajtot és szélvédot kellett
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cserélni a Suzukin. Tehat mégiscsak bekeriilt egy
szazezres tétel a koltségvetésembe. ..

2009. 04. 07. kedd

A szdmlan még mindig nincs ott a kilencmilli6. Eddig
hetet sikeriilt dsszetarhalnia a vallalkozonak. Orlddiink,
varakozunk. Most allitolag eladott par részvényt, €s abbol
péntekre lesz pénz. Szeretném elkeriilni a pereskedést,
mert egy ilyen alakot hiaba kotelez a birdsag a
visszafizetésre. Kiizdeni kell azért, hogy bekoltozhessek
abba a lakasba, amelyikbe mar egyaltalin nem
kivankozom. Ma deriilt ki, hogy kozos koltség is van,
valami haromezer forint. Azt hittem, csak a 1épcs6haz-
vilagitas lesz a kozos kiadas, de nem. A kozos
képviselonek is jar valamiféle javadalmazés, plusz
tarsashaz-biztositas, plusz takaritds stb. Mondtam, hogy
én ezeket a dolgokat nem kérem. Majd még beszéliink
rola.

Két utanfutora vald vasat vittem ki a MEH-be. Agoston
Imre a kantor segitett — az én kocsimon nincs vonohorog
—, az utanfutot a hitoktatd, Koncz Adi adta kolcson.
Nyomott a vas ara: 20 Ft/kilo. A lemezé meg tiz. Tavaly
még 50 és 70 volt, de kozben ledllt a didsgydri gyar.
Egyre kevesebb a nyersanyagigény.

Rengeteg emlék flizott a targyakhoz, amelyeket a
konténerekbe hajigaltam. A kis piros kannaval hordtam a
tejet a boltbdl, a hatvanas-hetvenes években. De ott volt
apam forrasztopakaja és anyam rozsas badogfalvéddje is,
ami annakidején a sparheltnél teljesitett szolgalatot.
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Az Ocskavasnal értékesebb dolgokat valamivel tobb
pénzért ,gertékesitettem”. Tul kellett adnom mindenen,
ami nem fér el az Uj helyen. Az Oreg bringdmat is
elpasszoltam. Nyolcadikos koromban kaptam, amikor
mar minden osztalytdrsamnak volt biciklije. Sokat
csinositgattam szines ragasztdszalagokkal, fuvaroztam
rajta nagy szatyrokat, teli zsadkokat, szonyeget és puffot.
Egyszer tanyaztam is vele egy nagyot. Csuklotol-vallig
gipszben volt a kezem, hdrom forrd augusztusi héten 4t.
Hat ez a taniim sincs tobbé.

Ebben a koltozésben, ha f4jo is, de jo, hogy megtanit
elszakadni a dolgoktol. Emberektdl elszakadni még
keservesebb.

2009. 04. 10. péntek

Virdgba borult a cseresznyefa, termést mar nem nekem
hoz. Jov6 héten elkoltdziink. Ma, nagypénteken végre az
én kinszenvedésem is véget ért. Mar ami azt a részét
illeti, hogy perre kell-e menni a vallalkozoval vagy sem.
Rakeriilt a szamlajara a 9,2 milliom, amit februarban
odaadtam neki, s 6 a kiilonb6zé adossagai torlesztésére
forditotta, nem az én lakasvasarlasom rendezésére. De
ma a helyére keriilt a pénz, atutaltak a 3,8 millié szocpolt
meg a kétmillié hitelt, s kikerekedett a 15 millids vételar.
Nem gondoltam volna, hogy egyszer oriilni fogok annak,
hogy eladdsodhatok. Es most konnyii a szivem, visszatért
az étvagyam, tervezhetd a holnapom.

Ot évig nem adhat6 el a szocpolos lakas. Aztan lejoviink
az emeletrdl, és valami takaros kis kertes hazban
megoregsziink.
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Most a fiokanevelés fészkébol atkoltdziink a kirepiilés
fészkébe. Nem tudom, marad-e mellettiink gyerek
vénségiinkre. J6 volna egylitt tartani a csaladot, de
munkalehetdség alig akad Tolna megyében. Ismerdseim,
barataim gyerekei nekivagtak az orszagnak, a vilagnak.
Sokan dolgoznak Pesten, de mentek ki az USA-ba és
Ausztralidba is jo paran. A tévében ugy nyilatkoztak a
kiilfoldon munkat vallalok, hogy ha a kinti keresetiik 70-
75 szazalékat megkapndk, boldogan hazajonnének. De
err6l, ebben a szétzilalt orszagban almodni sem lehet.
Mire vitte volna Charles Simonyi, a szamitdogépes guru és
Grturista, ha itthon marad? Irhatnd a kistérségi
infrastruktura-fejlesztési palyazatokat, amelyek nem
nyernének.

2009. 05. 11. hétfo

Rideg, idegen lakasban ¢bredtem. Ez lesz az otthonunk a
kovetkezd években. Burkolt, csempézett, precizen
szigetelt, levegdtlen. A kis valyoghazunkon akkor is
atszaladt a szél, ha csukva voltak az ablakok.

Mar szinte minden cuccot elhoztunk, de az 0j tulaj nem
kapkodja el az odakoltozést. Nem tudom, mi lesz
szegény macskakkal. Dori atjar etetni Sket. En is
atmegyek naponta szelléztetni, de mar nem szaladnak
elém. Nem allok be kocsival az udvarba, csak jovok-
megyek, a jelenlétem lényegtelenné, érdektelenné valt.
Hevernek a filben, a gazos kertben, nem vesznek
tudomast rolam; mintha ott se lennék. Valami véget ért.
Kozben anydm lakasat kiadtuk egy néninek; ott is
pakoltam két napot. A belsd szobiba bezstfoltam a
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butorait. Nem zarhato, nincs rajta ajt6. Tulajdonképpen
egy helyiség a két szoba, csak egy livegfal valasztja el
oket. Ez lehetett a bejarat a tancterembe. A hajdani iparos
kor épiiletében alakitottak ki, a diktatara idején nyolc
lakést. Az anyosomé is ott all iiresen. Tavaly halt meg.
Ha eladja a harom testvér a kéglit, juthat annyi nekiink is,
hogy megszabaduljunk az adossagtol.

Sokszor esett az es6 mikdzben koltoztiink. Mindig a
lelkileg legkeservesebb napokon. Amikor semmivé valt a
mult egy darabkdja. Amikor felszamoltam valamit, amit
addig épitgettem. Amikor a MEH-telepre vittem apam
szerszamait. Amikor anyam lakésaban selejteztem, arra
gondolva, hogy valdszinlileg 6 mar soha nem jon ide
vissza az 0regek otthonabol.

Apam halalakor is esett. Ha anydm meghal, akkor is esni
fog. Az ég részvéttel teljes.

S ime itt az uj, korszerti lakas, és nem boldogit. Ha a
vécében felkapcsolom a villanyt, beindul a szagelszivo,
hogy még jobban megporgesse a villanyorat.
Rendszeresitettem egy zsebldampat a budiban, de
csaladdom nem minden tagja foglalkozik a spdrolassal.
Van mar internet és kabeltévé is. Elvezik, hasznaljak,
né¢ha hajnalig. Mar négy nagykort van nalunk — Bandi
most toltotte be a 18-at —, de keresd tovabbra is csak egy
akad. Viki hamarosan allamvizsgédzik, aztdn csatasorba
all. Pénzt akar keresni, nulla élettapasztalattal. Most azért
lelkesedik, hogy egy telefonos tarsasag tigyfélvadasza
lehet. De ahhoz minek f6iskola? Korabban jelentkezett
stewardessnek, aztan arrol is kideriilt, mint minden mas
nagy lovét igéré meldrol, hogy elobb be kell fizetni egy
bizonyos dsszeget — specidlis angol nyelvtanfolyamra —,
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aztan vagy felveszik, vagy nem. Ide-oda kapkod, s a
végén lehet, hogy itthon kot ki.

Neki tetszik ez az 01j otthon, nekem nem. Sehova nem fér
el egy szekrénysor, nincs tdgassag, €lettér. Amint lehet,
megpattanok innen. Ujra lesznek faim, allataim, és
pottyantds rottyantoba szarok, ha a kerti munka kdzben
ram jon a hasmars. Ez az dlmom.

2009. 06. 02. kedd

Ismét kevesebb lettem egy foggal. Dr. Mezei erdélyi
szarmazasu, attelepiilt fogorvos. Becsiiletes, jo
szakember. Szamlat ad, bar fizetni nem kell. Csak
adminisztralni az OEP felé. Az rendezi a cehet. A
fogaszati ellatas a betegnek egyelére ingyenes. Mas
dolgokon probalja behozni a kormany a hidnyzd, az
ellopott milliardokat. Eltorolték a 13. havi fizetést a
kozszféraban, a 13. havi nyugdijat szintugy. A szocpolt
is. Mi az utolso pillanatban vettiik fel. Szigoritjak a gyes,
a gyed, a csaladi potlék folyodsitasat. Mit lehet még
elvenni a kisembert6l? Ezen tanakodnak, holott
munkahelyeket kéne teremteni, s nem adoztatni, azoknak,
akik maguk nemigen ad6znak. Az 0ij miniszterelnoknek
¢s pénziigyminiszternek is kiilfoldon bejegyzett cégei
vannak. Odamenekitik a Iét.

Varjuk, hogy jon majd, aki rendet tesz. Ilyenkor szoktak
feltinni a diktatorok.

Viki Pesten akar dolgozni. Ma megy a K&H Bankhoz
meghallgatésra.

Megjott a foldhivataltél a véglegesitett, mindenféle
terhelésekkel megtlizdelt tulajdoni lap. Az all rajta, hogy
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nem Ot, hanem tiz év a szocpol miatti elidegenitési
tilalom. Belathatatlan id6. Ot év mulva még vélhetéen
¢letképes ember leszek. Faiiltetésre, csirketartasra
alkalmas. De ha csak tiz év mulva lehet kertes hdzam...
El se birom mar a kapat! Megprébalok Tamasiban
szerezni egy Uudiilotelket, s azt gondozgatom. Most
kezdik a fiirdéfejlesztést. Fiatal, agilis épitész ember a
polgarmester. Meglatszik a  varoson. Terveznek
sz¢€lerdmiivet, geotermikus erOdmiivet, fedett termalfiird6t
mozgaskorlatozottaknak, iskolacentrumot, kerékparuta-
kat, rehabilitdcios foglalkoztatot, iparipark-fejlesztést,
bioeromuvet, kulturalis centrumot. S ezek nemcsak
lepapirozott tanulméanytervek — pénzkoltésre, szamlazasra
—, ahogy a nagypolitikdban szokas, hanem megvaldosulas
elott allo beruhazasok. A hét végén harom alapkovet is
letettek. Indul az iskolaprojekt, a flirdéprojekt ¢€s a
szallodaprojekt. Az akadalymentes gyogyfiirdd6 mellé
épil egy akadalymentes, nyolcvanszobas szalloda. A
kivitelez6, az iinnepi beszédének végén azt mondta: —
Isten 4ldasat is kérem a munkénkra!

Cégvezetotol ilyet én még nem hallottam szép
hazankban, csak paptol.

Piinkdsd volt, ligyeletes ujsagiroként sok rendezvényre
elmentem. Az égiekrél sehol mashol nem esett szo.
Legfoljebb olyanforman, hogy ,reméljiik, nem lesz esd”.
A pilink6sdi fesztivalok a sorrdl szoltak.

2009. 06. 29. hétfo

Potkocsis teherautok hordjdk a terményt a bogyiszloi
kikotdbe. A varos legforgalmasabb pontjara koltoztiink,
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mar hajnali 6tkor nagy az utcazaj. Aztan kinyitnak a
boltok, a bankok. Alattunk van a Kereskedelmi és
Hitelbank, mellette az OTP, kicsit tavolabb a
takarékszovetkezet. Itt zajlik a kisvarosi tizleti élet.
Csendes utcacskankat otthagytuk. Ahol ¢lek, onnan
mindig elvagyom, aztin visszavagyom. Megszépiti a
multat az 1d6. Képes vagyok-e jol érezni magam a
jelenben? Van-e olyan hely, van-e olyan kdzeg — csalad,
cég, klub —, ahol maradni szeretnék?
Harmincéves évfolyam-talalkozonk volt
Székesfehérvaron. Lehangold a veszteség, megkoptak az
emberek, tobben cipelnek gyogyithatatlan betegségeket,
ketten mar meg is haltak. Az iskolat korszerisitették —
emeletraépités, 0j épiiletszarny —, mar nem a mienk.
Minden modern és rideg. Ugy, mint ez a lakas.

Keresed a helyed,

ahol jo lesz neked.
Este tévét néztlink a nappaliban, Dorival. Mellettiink
Viki, feltett labakkal, 6lbe vett géppel netezett. Bandi a
sajat szobdjaban bilivolte a laptopjat. Az anyjuk elment
aludni. Azt mondja Dori Vikinek: — Neked pont olyan a
labad, mint apanak.
— Lehet, hogy rokonok vagyunk - poénkodott Viki.
— Tedd csak mell¢ a te labad! - mondom Dorinak.
Hat az is pont olyan volt. S6t a Bandié is, csak par
szammal nagyobb kiaddsban. Mind érdekesség!
Bandi leérettségizett, Viki megszerezte a diplomat
Kaposvaron, kommunikécié és médiatudomany szakon.
Most allast keres. Egyeldre egy telefonos cégnél hazalo-
iizletk6td Somogyban. Remélem, ez a ronda valsag nem
cincalja szét a csaladunkat! Az értelmes fiatalok
ezerszamra hagyjak el az orszdgot. Varja dket Europa, az
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OtszOrds fizetés és a rideg idegenség. A taposas ott, ahol
nincsenek egyforma labak.

2009. 07. 13. hétfo

Szabin vagyok, de végigdolgozom a két hetet. Egy
portrékotetet készitek, Tolna megyei emberekrdl. 21 arc a
21. szazadbol. A gyerektdl a nyugdijasig, az
orszaggyliilési képvisel6tdl az analfabétaig sokféle kortars
szerepel benne. A helyi tarsadalom keresztmetszete lesz.
Némi haszonra is szamitok. A  vallalkozoktol,
cégvezetoktdl azt kértem: tamogassdk 30-50 ezer
forinttal. S annak megfeleld értékl tiszteletpéldanyt
kapnak cserébe.

A jegenyefakrdl mar régen akartam irni. Azt hiszem,
Isten elébb-utébb minden kivansagunkat teljesiti, csak
nem ott, nem akkor és nem 1ugy, ahol, ahogy és amikor
mi azt szeretnénk. Ez az 0j lakdsunk is fonyereménynek
szamitott volna az 6sszkomfortjaval, hiisz évvel ezelott —
amikor vajdlingban mosogattunk ¢€s bilibe potyogtattunk
—, de ma mar sziik és zart a kertes hazhoz képest.

A jegenyefdk a gimndziumi sportpalya mellett 4llnak.
Szépek, erdteljesek, legalabb Otvenévesek lehetnek.
Anyam gyakran emlegeti egy gyermekkori élményét.
Vendégségbe  mentek  valahova, ¢és  csodalatos
jegenyefasor szegélyezte az utat, ami a hazhoz vitt.

Most a gimnazium melletti 6regek otthondban él, a
jegenyesortol egy koOhajitdsnyira. Ha akar, mindennap
odasétalhat. Kell-e ennél tobb egy 88 éves embernek?
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